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本期園丁: 黃宗英
練唱預告           指揮部
· 公演結束，大家可以鬆一口氣嘍！
· 要回台灣演唱的團員們 ─ 真抱歉，還是繼續努力吧！
· 自下週起，休息3週。咱們2002年1月12日見！！！﹝還是暫時先用2001年的譜喲！﹞
練唱點滴 




   
· 12月1日練唱出席情形：這個… 有很多、很多人。
· 練唱時為了使大家熟悉演出時與指揮的相對位置，椅子重新調整為表演的隊形。張大人：「所有的人都請坐下來，只有要獨唱的才站著。」此語一出，全場90%的人立刻乖乖坐下。少數頑固份子在「要獨唱嗎？」的詢問聲中也一一 就座，毫無商量餘地。
公演迴響
· 今年公演後的慶功宴於Cupertino的八旗六合順舉行。許多團員熱烈響應，原訂的5桌根本不敷使用。最後再加兩張大人桌及一張小孩桌才解決問題。
· 剛開動大家紛紛大塊朵頤，一時安靜無聲。等到吃得差不多了，吳團長南哥便開始一年一度的「慶功暨吐苦水」大會！
· 一開始請兩位指揮發表感想。由於張大人剛剛才和太太抵達餐廳，所以由方大人先說幾句話。再接下來是節目組製作人、負責人暨各個製作小組組長即興發揮。由於公演已經結束，大家心情輕鬆，每位被點到名的團員都是妙語如珠、字字珠璣，引得大家笑聲不斷。
· 李明君首先發砲，表示今年製作節目，明年就要努力製作「人」。大家紛紛祝她和蕭正智「做人成功」！
· 林亮成則是相當驚訝於「921」在舞台上的表演張力。這再一次證明青青團員們的舞台實力。
· 金鳴語出驚人，說他當初是想到去年李雪松當小歌劇主角，結果討了三個老婆(兩個戲裡，一個在家裡) ，馬上就點頭答應了今年男主角的演出。
· 金尊和也不遑多讓，直說今年當群眾，明年則「努力爭取當主角」，迎得大家一致的掌聲。
· 頭一次演出卻將角色詮釋得微妙微肖的劉珍，擔心的是從此被定型，名節不保該怎麼辦？！
· 崔倫：「這個編劇編得太好了，我一點都不覺得是在演戲。謝謝編劇！」
· 檳榔西施是小歌劇的話題之一。連陳明哲也不忘提及：「這次我唯一的遺憾就是沒有即時看到檳榔西施的清涼裝扮。可惜機會錯過就不會再回來了。」
· 楊德容(檳榔西施之一)的老公：「我比你們幸運。我太太常常在家裡穿這件衣服。」
· 黃宗英(檳榔西施之二)：「這個…我明天還不知道怎麼去學校面對小朋友們…」
· 一場慶功宴於九點左右順利結束。臨行前方大人不忘提醒大家，下週六仍然在A-1有練唱。而參加台灣行的團員們還不能休息，第二天(即週一)就要開始為表演的歌曲做準備。在此預祝他們台灣公演順利、成功！
· 編註：為免遺珠之憾，各位如有其他關於公演期間或慶功宴時的小插曲或心得欲與眾團員分享者，歡迎您踴躍投稿！
回首小歌劇的十年滄桑　　  
       　陳明哲

九二年夏天我從台北再度來美，為了便於探訪我的三個孩子而蟄居於洛杉磯。九月六日青青合唱團南下帕沙迪那，與愛樂合唱團舉行聯合公演，團員中陳慧英是我妹妹，方玉山是我妹夫，還有台大合唱團同屆好友潘益宗和學弟妹林嘉孚、古慧美，以及曾經在毅音牧歌合唱團一起切磋多年的劉春英。回程時我搭上林嘉孚、古慧美的便車，從此落腳於舊金山灣區，自動成為青青的一員。

北返後的第一個週末，青青便召開了公演籌劃會議，益宗和玉山邀我參加，看看能不能提供什麼點子。這是我第一次知道「小歌劇」乃青青演出有年，人人引以為傲，堪能睥睨其他合唱團的表演特色之一；另一個則是有歌有舞，熱鬧有勁的「流行歌坊」。結果一場動腦會議下來，我受命率先執筆，負責為這一年的小歌劇起個頭。

其實在這之前，我根本沒寫過劇本，憑著寫小說的一點本事，根據眾人設定的原始構想，開始構思如何「串連台灣三十年來由廣播到彩色電視時代的社會變遷」。我花了一個禮拜，根據與會十餘人天馬行空所想到的點子，為故事創造了一個開頭，情節是一位追隨國民政府撤退到台灣的青年士官，暗戀擺設麵攤的大姊，與追求妹妹的貨車司機因省籍、語言、觀念的隔閡，爆發了口角和肢體衝突，最後在姊妹花的勸阻下言歸於好。

開場戲經過製作群同意之後，照理應由其他人（至少有傅學淵在內）接力編寫，沒想到原先參與者全都順水推舟，我又不識個中利害，整個差事遂都落到我頭上。

這齣後來定名為「一二三，到台灣」的小歌劇就在我卯足全力下邊寫邊排，主角人選敲定為楊麗香、楊德容、楊真和林祝正，另外又創造了兩個重要角色給薛雅君和易惠珠。角色既定，我在編劇時便根據每個人的特色和長才量身訂做，設計適合他們發揮的劇情、戲分和台詞。當時導演一職由余小韻擔任，製作團隊除了方玉山和陳慧英之外，許恩賜也全程參與，佈景道具則出自林豐隆的高手。

我記得到了那年感恩節過後的最後一次評鑑會，這齣小歌劇才剛剛整體排完，串演起來都還不很熟練，不過團員們看得哈哈大笑，預告了它將會十分叫座。果然在兩個禮拜後的公演中，「一二三，到台灣」一炮打響，也開啟了青青小歌劇的十年盛世。

這一來，我成了青青每年公演的當然編劇；北加州台大校友會也找上我，為每年四月的「杜鵑花之夜」創作新劇。回顧這十年來，我獨力為青青創作了七齣小歌劇，協助了其他三齣的歌詞撰寫和潤飾，也為台大校友會寫了六齣新劇。由於全年多被這春、秋兩季的編劇任務佔滿，九八年還擔任了一年團長，九六、九九兩年則擔任文書，所以真正能為個人稻梁謀的時間非常有限，其間只譯了五本書，其他創作全部交了白卷，稿費收入根本不能使我免於餓死首陽山。

鑑於過去十年我對自己現實生活的不夠負責，我覺得我應該至少保留常人每天上班的八個小時，為自己的荷包或名山事業累積一些成績。因此我要在這裡鄭重向大家說聲抱歉－－從今以後，我不可能再像以往一樣，全天候投入青青的團務或演出。明年公演如果還要推出小歌劇的話，大家應及早物色編劇人選。同時我也要藉這個機會，向青青說幾句逆耳忠言，希望能廓清一些心障，讓將來接事的人少些挫折。

事情要從今年的小歌劇說起。

今年十二月一日，也就是公演前最後一次在A1教室排練，玉山對大家說，我們這齣戲因為太長，希望大家掌握節奏，把步調扣緊。隨後我們演練了第一幕，果然你一句我一句，接得間不容髮。當時我幾乎是跳出來大吼，告訴大家要留給觀眾反映和喝彩的餘地，不要搞到賣力演出卻得不到掌聲，「別管什麼節目組說我們小歌劇太長！這個戲就是這個長度，放開來演還會更長！」

當時我以為又是節目組中的那位閒人來向玉山施壓，非把「小歌劇超過既定的三十分鐘」這個緊箍咒再唸一遍不可；同時又對他不能堅守我的立場而失望，所以一股氣上來，罵得聲色俱厲。這一罵，回家後我不免又和慧英在電話裡吵了三個鐘頭。

其實在這之前的一個禮拜之內，我已經和另外幾位節目委員在電話中交過手了，每通電話都在個把鐘頭以上。事實證明，和他們溝通除了浪費時間、金錢之外，沒有人聽得進道理。

話說感恩節那個週日，節目組對小節目進行最後一次評鑑。試演結束之後，玉山與慧英照例參加檢討，我則招呼演員吃飯，準備繼續排練。那天又是忙到深夜，才回到家就接到慧英的電話，說「小歌劇的review計時三十九分鐘，節目組認為太長，要我們刪減。」她說她和玉山商量過，認為有些地方銜接比較鬆散，還有「外來掙錢歌」也好像沒有必要唱那麼長，效果也未必好…

我必須承認，到了離演出只有不到兩星期的時間，任何對劇本或演員沒有信心的指教，都會讓我神經過敏。我這個編劇可以不高明，我的劇本可以不完美、不精彩，我們的演員可以不稱職、不入戲…但是到了最後十幾天的節骨眼上，一切的補救都太遲了。我們的處境正如胡適所言，已經「做了過河卒子，只有拚命向前」。

更何況我對我的劇本，以及整個小歌劇團隊在最後兩星期可能激發出來的潛力，其實深具信心。因此我認為最明智，也是最省事的解決之道，就是說服節目組，接受「小歌劇本該就是最後定稿的長度，不必改動」的觀念。

我給慧英說了許多理由。第一、節目組最早規定的「三十分鐘」不是鐵律，而是劇長的理想基準。我確是時時以三十分鐘為念去寫作，試演時得到三十九分鐘的結果，並未偏差太遠。比起往年的劇本，長度算是很合理。第二、此一規定對小歌劇而言，應附加但書：「認可最後定稿的劇長」，方為合理。因為我寫小歌劇從第一個字開始就是完全的創作，修正脫稿後就是個完整的作品，長度既無法預先估量，也很難事後剪裁。第三、我們要的是一齣精彩的戲，不是分秒不差填滿一個時段。第四、所有縮短劇長的努力，早先都已經做過，光是第一幕就已數易其稿。第五、演戲有一定的張緊舒緩的節奏，相信正式演出時會比試演時緊湊，但這不是因為「劇本太長」所做的修正。

我還怕慧英和玉山的立場不夠堅定，請他們代我表達「如果節目組執意不允，則我不同意《畸樹》讓青青演出。再說，我原本也是節目委員之一，開會沒找我去都太不應該了，居然連小歌劇的議題也不先來問我。而且我還有後續的佈景道具要做，不可能花時間來滿足這種無謂的要求。」

慧英說，正好隔天晚上她會和節目組裡的好幾位委員碰面，可以把我的意見表達給他們。她相信節目組應該會理解才對。

沒想到第二天晚上方玉山打電話給我，劈頭就叫我先別動氣，聽他把話說完。他說他認為「豐收歌」可以只唱一段歌詞，「獻穀敬神歌」也只唱一段詞，「外來掙錢」把大樹伯和高峰顯的詞湊和成一段，還有一些對白…我不得不反問他：「由誰來改？」「這樣能省下多時間？」他說估計可縮短一分半鐘，再把對白接得緊一點，應該可以在三十五鐘之內演完。「但是距離三十分鐘的既定原則還是多出五分鐘，節目組要是咬住這一點，你要怎麼對付？」

親愛的青青團員！請你們看看，我們小歌劇的編劇和製作人是如何像個小媳婦，在眾多嚴厲公婆的監視下小心悔改，巴不得能從雞蛋裡挑出骨頭！你看我們是如何委屈求全，願意為了一個愚蠢的既定原則，用經不起蹉跎的寶貴時間去刪省無謂的分秒！

天底下最荒謬的事，莫過於自己主動砍去了腳趾，還是穿不下人家給你的小鞋！

當時我心裡真有說不出的窩囊，也很不能理解為什麼連「拒絕演出」的狠話都說了，玉山還能帶回來要我妥協的訊息。事後再一琢磨，我發覺問題可能出在避嫌的心理上。

今年八月籌組節目組的時候，吳應南先來找我。我說如果今年的小歌劇還是由我執筆的話，我終究會成為節目組的一員，不必先佔去一個名額。他說他想找慧英加入，因為她在音樂營所做的節目得到大家的肯定，很多人都推薦她。我說我當然知道慧英的經驗和能力，但是夫妻兄妹同在節目組裡，不免予人壟斷的印象。

是不是因為這個緣故，所以在面對別人對小歌劇的異議時，玉山與慧英不免抱著息事寧人的心理？而當辯護律師準備和解，我這個當事人又不肯妥協時，我也只好站出來，親自和節目委員談個清楚。

然而，談的結果是一片混沌！我認為我已經把劇本不必要、不應該、不可能再刪減的理由說得夠明白了，但是節目委員有的勸我「事緩則圓」，不要讓問題陷入對決的局面；有的表示同感，因為其他的節目也受到同樣的時間壓力，必須取捨和割愛；有的說畢竟有三十分鐘的原則在，叫我把劇長再計算一次…總之，沒有任何一個人肯定地支持小歌劇的長度應有合理的彈性。

我總算搞清楚了。原來小歌劇超出時限，竟然是對不起其他節目單元！

然則，我們年度公演的目的，到底是要凸顯各單元之間的競爭，還是分工合作，做出一場好秀來取悅觀眾？我們的觀眾會注意到小歌劇多演了九分鐘，而覺得其他單元太短嗎？如果因為我多寫了九分鐘會迫使其他單元減少時間的配額，那我寧可把時段全部讓出來成全他人；或者反過來說，其他節目因為小歌劇之超出規定，也要比照增加九分鐘的長度，我也一定舉雙手贊成。

其實長久以來，青青的公演舞台就存在著一些壁壘。有擔心別的節目搶了自己鋒頭的，有防範挖角的，有禁止軋戲的，有人抱怨被排擠，也有人總是當紅不讓。最近幾年的小歌劇特別強調優先進用新人當主角，而且不畏勞煩地增加群戲的份量，就是希望打破藩離，成為每位團員都能亮相的舞台。如果說劇長多出了九分鐘，獲益最多的應是大多數團員，而不是編劇、製作和劇務。反過來說，如果硬要砍去九分鐘戲，累死製作群不說，也打擊到最多團員的士氣。

這樣淺顯的道理都說不通的節目組，還能有什麼積極的作為？

我從來就對「節目組」這個機構的適法性抱著懷疑。早年甚至還有不負責製作節目，只管審查的節目委員。青青這麼一個小團體，何以需要疊床架屋，供一個尸位素餐的組織，做無謂之管理？

再往根源處探討，我發現青青有許多似是而非的規矩，其實是說者假借權威，聽者或不加細察，要不就是鄉愿地不加反駁，因而積非成是。譬如說公演節目的長度，當然應該在事前有所規劃和節制，其用意在於控制成本達到效益，而不是所謂的「節目超過兩小時，觀眾就會受不了」。如果其說屬實，那麼青青的觀眾每年都受不了地跑回家，第二年又再買票來受不了嗎？再說，捏著這個緊箍咒，節目組花了多少時間和心思所計較的小歌劇的九分鐘，臨場拿麥克風的人輕輕鬆鬆就揮霍掉了。這是原則？還是雙重標準？

早年還有個禁忌，就是不許凸顯個人。因為「觀眾不喜歡看到節目單上密密麻麻的名字」，所以你打開九三年的公演節目單，看不出《尋夫圓夢》的兩組大卡斯。因為「沒有謝幕的規矩」，所以儘管觀眾還在熱情地拍手，付出心血的人很少有機會多享受幾秒鐘的掌聲。

最可悲的是青青人在心態上越來越不尊重創作，習慣於坐享其成，以為守在樹下，那隻該死的兔子就會自己撞上來。公演中很多人對我說，小歌劇很有意義，很精彩，我心想，你知道那是長達三個月無時無刻不在構思，最後還要被迫剪裁的心血嗎？有人說佈景做得很漂亮，我心想，你知道那是最後兩個禮拜日以繼夜，裹著大衣用電風扇把塗漆一層層吹乾，才能趕在最後一刻運到劇場的嗎？

於是這隻老兔子放慢奔跑的腳步，悄悄地來到樹下－－休息！！

擱筆之前，我應該再一次感謝玉山和慧英的大力擘劃，徐永嘉、劉珍、劉淑珍、杜怡真、金鳴、丁力人、崔倫、李雪松的精彩表演，以及所有群眾演員的協力演出。謝謝陳瑞蘭費心張羅的服飾，以及袁悅在公演前提供大家一頓美味的晚餐。
金鳴學歌記


   

  黃宗英

(編按: 此篇原定於12月1日公演前刊出。由於稿擠順延的結果，使得結尾失去時效性。在此特向金鳴致歉。)

大家都知道，金鳴人高馬大，排球打得嚇嚇叫。但是對於他的歌喉，卻要在今年初的「拈花惹草」中才刮目相看。是他的歌聲一直都不錯，卻苦無施展的機會，還是背後有什麼崎嶇不為人知的道路？在一個春光明媚的午後，記者特地代大家到金鳴的家裡走訪，親身了解他學唱歌的經過。
從小活潑好動的金鳴最專注的事情只有兩件：讀書和排球。至於唱歌？想都沒想過。這樣的情形一直到他在美國拿到了博士學位，並任教於田納西的大學都沒改過。97年金鳴的父母來美與他共住，事情才有了轉機。

源起     [image: image2.wmf]
試想想，在一個絕少華人出現的窮鄉僻壤大學城中，平常會有什麼樣的消遣娛樂？孝順的金鳴為了讓父母的旅美生活不致太無聊，挖空了心思替他們想活動。腦筋一轉，就轉到了卡拉OK上面來。
原先我們自負的金鳴先生也不覺得唱歌有什麼困難。金氏家族人人都能哼上兩曲，尤其是金伯伯的「金嗓子」，更是頗負盛名。可是日子久了，金鳴唱歌時，似乎總是有什麼不太對勁兒的地方。終於，某天金媽媽發話了：「兒子呀，你…還是唱低音好聽些。」(不知是北京人都這麼會說話，還是金家的家傳淵源呢？)

慈母的「提醒」，似乎沒有多大的效果，反而勾起金鳴對於唱歌可以放鬆身心的興趣。於是他開始大量「盜」錄，哦，對不起，是「轉」錄了許多的國語歌曲錄音帶，並自製歌詞卡，就像我們為練公演而做的「小抄」一般，放在車上，隨時想到就可以在車上引吭高歌，創下汽車卡拉OK之風氣！
受挫    [image: image3.wmf]
98年金鳴搬到加州，伯父、伯母也因受不了兒子的高音(Sorry,筆誤 )因事返回北京。有一次金鳴聽說聖荷西某一合唱團在招新團員，便初生之犢不畏虎地前去報名。哪知道在那兒碰了個大釘子。原來該合唱團要求頗嚴，凡是想加入的人，必須經過試唱才能決定入團資格。據了解當時那位有眼無珠，有「耳」無「朵」(什麼，沒此用法？好吧，收回！)的指揮在聽完我們金大牌的發音後便直接請他回家了。幸虧那位指揮耳背，否則哪輪得到咱們青青撿這個天大的便宜呀！
當然，這次的「婉拒」對金鳴來說簡直就是奇恥大辱！於是他下定決心要「堅持到底，要把唱歌像唸書一樣的下功夫去搞定。」「只要功夫深，鐵杵也能磨成繡花針。」金鳴並沒有氣餒，反正灣區活動多，他便開始了對聲樂的學習。
迎接挑戰    [image: image4.wmf]
第一件事，就是在Cupertino的De Anza大學註冊學唱歌。98年秋季，他正式成為Billie Bandermann老師的初級歌唱班學生。10月份他經同事介紹也加入了咱們青青的行列。Billie是個很有耐心，又肯因材施教的好老師。看見這麼一個少見的靦腆東方大男孩來上課，什麼音樂基本知識也不懂，卻也一直抓住機會就不恥「下」問(Billie身高不到170公分) ，頗欣賞他的好學不倦，更是知無不言，言無不盡地帶他練唱。金鳴反覆上她的課直到依規定無法再「重修」(De Anza規定同一課目可重覆修4-6次)時，請她幫忙找一個個別指導老師。愛才心切再加上本身尚有餘裕，從此Billie便開始每週一次為金鳴上個別指導的歌唱課。
當時Billie對金鳴的要求，一是練音準，二是顫音Vibrato，三是placement。而好學不倦的「金」好學生也卯起勁兒來，帶著錄音機和空白錄音帶上課。回家後一有空便放出來不停的聽，不停的練(由此可知此君當年唸書的書呆子樣) 。半年後，金鳴學歌生涯的第二個貴人出現了。
2000年4月的某日，廖光國先生出現在Billie De Anza的課堂上。他來旁聽，正巧遇上當時也只能旁聽的金鳴。基於兩人同文同種，同是男生，而且在一瞥之下竟看到此人的樂譜音域極高的情況下，我們的男主角趨前攀談而與廖光國成為朋友。
廖光國專攻男高音，可以唱到高音G或A時久久不下，且毫不吃力。這令得金鳴非常地羨慕及佩服。廖光國在發現金鳴學歌的路和自己當年頗為相似時(也是先自己摸索，後找老師學習) ，感到惺惺相惜，願意助他一臂之力。從此，金鳴開始除了和Billie練習唱歌的技巧及音準外，同時和廖光國發音並提高音域。再加上每週六青青的固定練唱 ─ 哇，這個人真是一頭栽進唱歌的世界出不來了！
[image: image5.wmf]如是者半年多，金鳴開始覺得自己的嗓子有了變化。2000年秋天金鳴開始從青青男低音轉到男高音部給自己更多的挑戰。起初他仍怕唱得不好，錯了會被人笑，所以都非常小聲地唱。最常用的是「前後 + 左右輸入法」，以不出錯為最高原則。果然，此法極為成功；一、兩個月下來都沒有人發覺。不過此君最怕人激他。有一次某位知名不具的朋友放話：「奇怪，你這麼大個兒怎麼唱歌一點兒都聽不到聲音呀？」為了「驗明正身」，勇敢的金鳴開始放開音量大聲唱，意謂：「喂，現在你聽到了吧？！」
事實是，不只一個人聽到他的聲音。團內的大佬也紛紛注意起來。陳明哲開始發現原來團內還有這麼一塊「寶」，值得「開發」。而今年 ( 2001年 ) 初新當選的團長吳應南( 南哥)也提出請他出來「拈花惹草」一番的意願。為了給自己更多的推動力把歌唱好，金鳴硬著頭皮答應了下來，也因此遇到了他的第三個貴人。
為了準備「拈花惹草」要表演的歌曲，陳明哲邀請金鳴於週六晚上參加一群有興趣唱歌的音樂愛好者聚會。在那兒他可以練習表演的曲目，也同時得到許多具建設性的，關於歌唱技巧方面的建議。就在這樣的聚會中，金鳴認識了楊老師。
楊老師是北京著名的女聲樂家，在灣區有許多的弟子。青青團員中如方玉山、陳明哲、陳慧英、劉惠雲、蕭萌區等，都是她的學生。那時她偶爾會去參加這個大部份是她的弟子們互相切磋歌藝的聚會。金鳴有幸得到她少許指點，深覺獲益匪淺。那次的「拈花惹草」極為成功，許多青青團員非常驚訝於金鳴的歌喉及表現。而金鳴也因參加聚會覺得對楊老師大為佩服。於是他再拜入楊老師門下，成為她的學生。
看到這裡，各位讀者一定會想：「什麼，這個人跟Billie學，跟廖光國學，在青青練唱，又再跟楊老師學？！他哪兒有這麼多『北京』時間？！」沒錯，事情發展到了這個地步，咱們這位因打排球而練就成鐵打身子的壯男也開始感到吃不消啦 (不管是時間、體力，或是…嗯哼，荷包方面) ！於是他陸續地停止了與Billie及廖光國的練習，而專心地跟著楊老師學了。
結論[image: image6.wmf] 

各位看倌大人，您是否也不得不承認這位金鳴金大人在學習一件事情上的執著與認真，實在是到了令人佩服的程度呢？！今天他能夠擁有如此好的聲音及嗓子，可不是憑空得來的，而是付出無數的苦心、汗水、與代價才換來的喲！還有，對於金鳴來說，學唱歌這條路上，他還有很多要加強及改進的地方 ─ 人家可還不滿意目前的成績呢！唉，對於這種學習認真的上進人士，像記者如此，能懶則懶的人，只有閃到一邊去的份啦！
[image: image7.wmf]好的人才是不會被埋沒的。今年青青20週年年度公演，金鳴將在小歌劇中挑大樑，演出其中正直農村青年(主角喲！ ) 一角。屆時各位團員又可見到他再次展露他雄壯、渾厚的歌喉了。請千萬不要錯過喲！
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